OSCAR HAHN

# TRILOGÍA DE AMOR

MAL DE AMOR

FLOR DE ENAMORADOS

NO HAY AMOR COMO ESTA HERIDA

Catalonia

# TRILOGÍA DE AMOR

**OSCAR HAHN**

# TRILOGÍA DE AMOR

**Dibujos de Gustav Klimt**

Catalonia

HAHN, OSCAR

Trilogía de amor / Oscar Hahn
Santiago de Chile: Catalonia, 2014

ISBN 978-956-324-285-0

POESÍA CHILENA
CH 861

Pintura de portada: Detalle óleo sobre lienzo, “Adán y Eva” (1917-1918), Gustav Klimt
Diseño de portada: Guarulo & Aloms
Dibujos de interior: Gustav Klimt
Diseño de interior: Mario Mora
Dirección editorial: Arturo Infante Reñasco

Todos los derechos reservados.
Esta publicación no puede ser reproducida,
en todo o en parte, ni registrada o transmitida
por sistema alguno de recuperación de información,
en ninguna forma o medio, sea mecánico,
fotoquímico, electrónico, magnético,
electroóptico, por fotocopia o cualquier otro,
sin permiso previo, por escrito,
de la editorial.

Primera edición: abril 2014
ISBN 978-956-324-285-0
Registro de Propiedad Intelectual N° 239.666

© Oscar Hahn, 2014
© Catalonia Ltda., 2014
Santa Isabel 1235, Providencia
Santiago de Chile
www.catalonia.cl - Twitter: @catalonialibros

# Índice


## I. MAL DE AMOR

AEROLITO
BÁRBARA AZUL
CORAZÓN MÍO
PAISAJE OCULAR
A MI BELLA ENEMIGA
SOCIEDAD DE CONSUMO
A LA UNA TU FORTUNA A LAS DOS TU RELOJ
MISTERIO GOZOSO
PARTITURA
CUERPO DE TODAS MIS SOMBRAS
MIENTRAS HACEMOS EL AMOR
ESCRITO CON TIZA
CENA ÍNTIMA
JUGANDO CON FUEGO
SÓPLAME ESTE OJO
SOBRE LOS HEMISFERIOS
NINGÚN LUGAR ESTÁ AQUÍ O ESTÁ AHÍ
ECOLOGÍA DEL ESPÍRITU
LUGAR COMÚN
NACIMIENTO DEL FANTASMA
ROCÍO DE LOS PRADOS
ESTAR SIN TI
FANTASMA EN FORMA DE FUNDA
BUENAS NOCHES HERMOSA
CON PASIÓN SIN COMPASIÓN
FANTASMA EN FORMA DE CAMISA
ALGO ME PENA
FANTASMA EN FORMA DE TOALLA
EL CENTRO DEL DORMITORIO

SÁBANA DE ARRIBA
PEQUEÑOS FANTASMAS
COMETA
ESO SERÍA TODO
¿Y AHORA QUÉ?
FANTASMA EN FORMA DE SUEÑO
EN LA VÍA PÚBLICA
CORONACIÓN
TELEVIDENTE

## II. FLOR DE ENAMORADOS

DE MI MUY BELLA ENEMIGA
POR AMOR GANÉ Y PERDÍ
MADRE AL GENTIL CABALLERO
CASTILLO DÁTEME DATE
YO DEBO DE SER EL ARCA
CORAZÓN NO DESESPERES
NO TE CREO CABALLERO
BÚRLATE CON DESAMOR
TODOS CUANTOS DAIS CLAMORES
DE VELAR VIENE LA NIÑA
VASE EL AMOR MÍO
QUIEN GENTIL SEÑORA PIERDE
SEMBRÉ EL AMOR CON MI MANO
SI SE ESTÁ MI CORAZÓN
PARIÓME MI MADRE
NO LE ENCUENTRO A MI PASIÓN
A ESTE POBRE ROMERO
POR UN VALLE DE TRISTEZAS
LAS PASIONES CONGREGADAS
SI MUERO EN TIERRAS AJENAS

## III. NO HAY AMOR COMO ESTA HERIDA

EL LOCO AMOR
ELEVACIÓN DE LA AMADA
CANCIÓN DE LOS AMANTES MUERTOS
CANCIÓN DE BLANCAFLOR
EL AMOR
GLADIOLOS JUNTO AL MAR
UNA NOCHE EN EL CAFÉ BERLIOZ
LA MANTIS RELIGIOSA
EN UNA ESTACIÓN DEL METRO
HIPÓTESIS CELESTE
O PÚRPURA NEVADA O NIEVE ROJA
VÍA LÁCTEA
ÁLBUM DE MATRIMONIO
CUERPOS GLORIOSOS
HILO
MOVIMIENTO PERPETUO
DESPUÉS DEL ADIÓS
CANCIÓN DE AGOSTO
CELLO
NAUFRAGIO
MUJER EN CAMA
TORRES GEMELAS
INFORME METEOROLÓGICO
CONSEJO DE ANCIANOS
PENA DE MUERTE
SONETO MANCO
ESPERANDO EL ASCENSOR
AMOR SIN PALABRAS
JARDÍN DE AMORES
LA EDUCACIÓN SENTIMENTAL
ADÁN RECUERDA LA FALLIDA DESTRUCCIÓN DEL ÁRBOL DE LA CIENCIA
ASÍ MI CORAZÓN
CARTA DE PEDRO SALINAS A SU AMADA SECRETA*
CITA

CEREMONIA DEL DORMITORIO
LA EXPULSIÓN DEL PARAÍSO
CHOCOLATE
ESPERANDO TU EMAIL
OCHO HORAS EN EL CIELO
COSMONAUTAS
DICE EL MARQUÉS DE SADE
CAMPAMENTO DE VERANO
MANIQUÍ
APARICIÓN
ACUARIO
LOS FANTASMAS DE LISBOA
REENCUENTRO
HECHIZO
LA MEMORIA DE LOS ESPEJOS
MOVIMIENTO SÍSMICO
LO INNOMBRABLE

# I. MAL DE AMOR

*A mi bella enemiga cuyo nombre*
*no puede ser escrito aquí*
*sin escándalo*

## AEROLITO

La velocidad del amor rompe la barrera de lo real
y el mundo estalla en astillas de sueño
sin la menor consideración para los despiertos

# BÁRBARA AZUL

Aquella dulce muerte tu hermosísimo amor
me ha traído a la orilla de este río nevado
De pronto en pleno invierno la descongelación
descubre rosas rojas y bárbaras azules

Los pájaros helados se entibian sorprendidos
Un trino de color rosado pinta el cielo
a las diez de la noche: y un alba deslumbrante
se levanta a deshora limpiándose las plumas

Aquella dulce muerte tu hermosísimo amor
me ha rozado los ojos con su estela celeste
Y ahora en vez de lágrimas una constelación
de hipocampos dorados rueda por tus mejillas

## CORAZÓN MÍO

Mi corazón bajo la forma de un óvulo palpitante
eyacula millares de corazones diminutos
se embaraza a sí mismo y se da a luz
adentro de tu pecho estás más loco
me decías mirándome fijamente a los ojos
Y el malhadado corazón
a punto de salírsenos por la boca

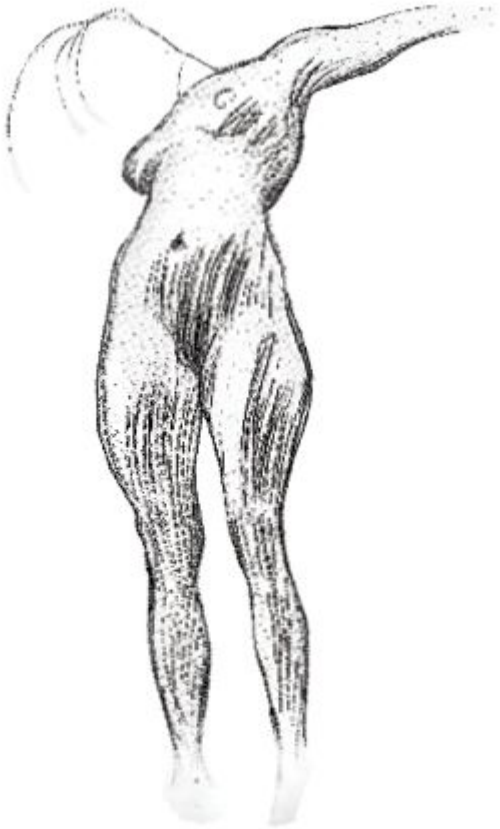
## PAISAJE OCULAR

Si tus miradas
salen a vagar por las noches
las mariposas negras huyen despavoridas

Tales son los terrores
que tu belleza disemina en sus alas

## A MI BELLA ENEMIGA

No seas vanidosa amor mío
porque para serte franco
tu belleza no es del otro mundo
Pero tampoco es de éste



«Estudio para un desnudo flotante»

# SOCIEDAD DE CONSUMO

Caminamos de la mano por el supermercado
entre las filas de cereales y detergentes

Avanzamos de estante en estante
hasta llegar a los tarros de conserva

Examinamos el nuevo producto
anunciado por la televisión

Y de pronto nos miramos a los ojos
y nos sumimos el uno en el otro

y nos consumimos

# A LA UNA TU FORTUNA A LAS DOS TU RELOJ

Estuve toda la noche parado frente a tu puerta
esperando que salieran tus sueños

A la una salió una galería de espejos
a las dos salió una alcoba llena de agua
a las tres salió un hotel en llamas
a las cuatro salimos tú y yo haciendo el amor
a las cinco salió un hombre con una pistola
a las seis se oyó un disparo y despertaste
A las siete saliste apurada de tu casa
a las ocho nos encontramos en el Hotel Valdivia
a las nueve nos multiplicamos en los espejos
a las diez nos tendimos en la cama de agua
a las once hicimos el amor hasta el exterminio

Ahora son las doce del día
y tengo entre mis brazos
al cuerpo de todos mis delitos

## MISTERIO GOZOSO

Pongo la punta de mi lengua golosa en el centro mismo
del misterio gozoso que ocultas entre tus piernas
tostadas por un sol calientísimo el muy cabrón ayúdame
a ser mejor amor mío limpia mis lacras libérame de todas
mis culpas y arrásame de nuevo con puros pecados originales,
ya?

# PARTITURA

La música de las esferas
no la produce la rotación
de los planetas en el cielo
sino la frotación
de los cuerpos en la tierra

«Desnudo reclinado»

## CUERPO DE TODAS MIS SOMBRAS

Árbol de todos mis soles
sol de todas mis sangres
sangre de todas mis heridas
herida de todas mis muertes

## MIENTRAS HACEMOS EL AMOR

Caballos blancos
en la mar celeste
que no videntes
van volando a tientas
pasan rozando
las espumas lentas
movidos por el viento
del Oeste

# ESCRITO CON TIZA

Uno le dice a Cero que la nada existe
Cero replica que Uno tampoco existe
porque el amor nos da la misma naturaleza

Cero más Uno somos Dos le dice
y se van por el pizarrón tomados de la mano

Dos se besan debajo de los pupitres
Dos son Uno cerca del borrador agazapado
y Uno es Cero mi vida

Detrás de todo gran amor la nada acecha

## CENA ÍNTIMA

Miro por la ventana en la noche
Miro el estacionamiento del edificio

Veo dos luces que entran
y se detienen junto a mi auto

Prendo con cuidado las velas
y pongo tu canción favorita

Pero nadie golpea la puerta
Nadie golpea la puerta

# JUGANDO CON FUEGO

Cada sombra en mi ventana
cada ruido cerca de mi puerta
hacen saltar mi corazón

Ahora te toca a ti amor mío

Que esta sombra sea tu sombra
que estos ruidos sean tus pasos
acercándose a mi puerta

antes que la sombra en tu ventana
y los ruidos que escuchas
hagan saltar tu corazón

y nadie llegue a tu puerta

# SÓPLAME ESTE OJO

Así que estaban tomándose un café
y conversando solamente

sóplame este ojo

y ahora sóplame este otro
para que se me vuelen los dos

y no te vuelva a ver nunca más

## SOBRE LOS HEMISFERIOS

Tú sueñas conmigo en el hemisferio sur
y mi cama proyecta dos sombras

Yo sueño contigo en el hemisferio norte
y cruje el piso de tu dormitorio

Nuestros cuerpos caminan tomados de la mano
sobre los hemisferios

# NINGÚN LUGAR ESTÁ AQUÍ O ESTÁ AHÍ

Ningún lugar está aquí o está ahí
Todo lugar es proyectado desde adentro
Todo lugar es superpuesto en el espacio

Ahora estoy echando un lugar para afuera
estoy tratando de ponerlo encima de ahí
encima del espacio donde no estás
a ver si de tanto hacer fuerza si de tanto hacer fuerza
te apareces ahí sonriente otra vez

Aparécete ahí aparécete sin miedo
y desde afuera avanza hacia aquí
y haz harta fuerza harta fuerza
a ver si yo me aparezco otra vez
si aparezco otra vez
si reaparecemos los dos tomados de la mano
en el espacio donde coinciden
todos nuestros lugares

## ECOLOGÍA DEL ESPÍRITU

Ahora estamos hundiéndonos lentamente en el fango
y lo más raro es que podemos respirar
tóquese fondo ahora tóquese fondo quebradizo
quiébrese el fondo y cáigase al vacío abierto
navéguese un buen rato por el cielo
y húndase en el espacio profundamente en el espacio
y lo más raro es que podemos respirar
tóquese fondo ahora tóquese fondo duro
pálpese el fondo siempre con los pies
golpéese el fondo duro rebótese allí
sálgase impulsado hacia arriba sálgase al vacío abierto
navéguese un buen rato por el cielo
porque ahora estoy hundiéndome cada vez más en el fango
mientras vuelo sin alas por el espacio de la pecera

## LUGAR COMÚN

Vuelves a mí
porque el asesino
siempre vuelve
al lugar del crimen

«Desnudo de pie»

# NACIMIENTO DEL FANTASMA

Entré en la sala de baño
cubierto con la sábana de arriba

Dibujé tu nombre en el espejo
brumoso por el vapor de la ducha

Salí de la sala de baño
y miré nuestra cama vacía

Entonces sopló un viento terrible
y se volaron las líneas de mis manos
las manos de mi cuerpo
y mi cuerpo entero aún tibio de ti

Ahora soy la sábana ambulante
el fantasma recién nacido
que te busca de dormitorio en dormitorio

## ROCÍO DE LOS PRADOS

No nos encontraremos tú y yo
No nos
encontraremos ya más
en el solsticio de invier-
no nos
encontraremos nunca más
nunca más

# ESTAR SIN TI

Estar sin ti es como estar sin música
sin Mozart sin Vivaldi
y sin el clavecín bien temperado

Estar sin ti es como si de pronto
un gran silencio despojara al mundo

del canto de las olas y del trino
del ruiseñor o la alondra en Verona

Estar sin ti es como estar sin música
ni de la tierra ni de las esferas

# FANTASMA EN FORMA DE FUNDA

Anoche fui la funda de tu almohada
para sentir la tibieza de tus mejillas
y decirte despacio en el oído
amor mío amor mío

Mis palabras salieron por tu boca
y regresaron lentamente a mi cuerpo
amor mío amor mío

Tuve pena de mí
y la miré en silencio por última vez

Entonces solos muy solos
sus labios empezaron a moverse
*y se oyó puro cristalino*
*el silencio*

# BUENAS NOCHES HERMOSA

Buenas noches hermosa
que sueñes con demonios
con cucarachas blancas

y que veas las cuencas
de la muerte mirándote
con mis ojos en llamas

y que no sea un sueño

## CON PASIÓN SIN COMPASIÓN

La destrucción del ser amado por el ser amado
es una práctica común desde la antigüedad

Nos embestimos con pasión sin compasión
y dormimos aferrados a esos cuerpos exánimes

Al amanecer
nuestras cenizas aún lloraban abrazadas

Ahora busco tu amor
en cada resto que pasa por mi puerta

# FANTASMA EN FORMA DE CAMISA

Estuve todo el día entre tu ropa sin lavar
disfrazado de camisa sucia

Te oí llenar la artesa con agua
y abrir la caja de detergente

Te vi de rodillas frente a la artesa
restregando las prendas una a una

Y ahora siento tus manos atónitas
y tus ojos clavados en mí bajo el agua

porque aunque raspas y escobillas y refriegas
no consigues sacar la sangre de mi costado

# ALGO ME PENA

Algo
me pena cada noche
y registra mis cajones
en busca de alimentos

Algo
por todas partes
deja imágenes tuyas
a medio roer

Mi memoria tiene miedo:
se olvida de sí misma
y desaparece

Algo
sigue masticando
sigue masticando
sigue masticando

# FANTASMA EN FORMA DE TOALLA

Sales de la ducha chorreando agua
y te secas el cuerpo con mi piel de toalla

Y hay algo que te empuja a frotarte y frotarte
entre los muslos húmedos

Entras en un terrible frenesí
en una locura parecida a la muerte

hasta que otra humedad más densa que el agua
te empapa la carne con su miel pegajosa

y tú aprietas las piernas y gimes y gritas
y yo te lamo entera con mis lenguas de hilo

# EL CENTRO DEL DORMITORIO

Un ojo choca contra las torres del sueño
y se queja por cada uno de sus fragmentos
mientras cae la nieve en las calles de Iowa City
la triste nieve la sucia nieve de hogaño

Algo nos despertó en medio de la noche
quizá un pequeño salto un pequeño murmullo
posiblemente los pasos de una sombra en el césped
algo difícil de precisar pero flotante

Y aquello estaba allí: de pie en el centro del dormitorio
con una vela sobre la cabeza
y la cera rodándole por las mejillas

Ahora me levanto ahora voy al baño ahora tomo agua
ahora me miro en el espejo: y desde el fondo
eso también nos mira
con su cara tan triste con sus ojos llenos de cera
mientras cae la nieve en el centro del dormitorio
la triste nieve la sucia nieve de hogaño

«Desnudo sentado»

# SÁBANA DE ARRIBA

Me instalé cuidadosamente doblado
entre la ropa blanca del clóset

Sacaste las sábanas de tu cama
y me pusiste de sábana de arriba

Te deslizaste debajo de las tapas
y te cubrí centímetro a centímetro

Entonces fuimos barridos por el huracán
y caímos jadeantes en el ojo de la tormenta

Ahora yaces bañada en transpiración
con la vista perdida en el cielo raso

y la sábana de arriba
aún enredada entre las piernas

# PEQUEÑOS FANTASMAS

Nuestros hijos amor mío
son pequeños fantasmas

Los escucho reírse en el jardín
Los siento jugar en el cuarto vacío

Y si alguien golpea la puerta
corren a esconderse debajo de mi sábana

los pequeños fantasmas

los hijos que nunca tuvimos
y los que nunca tendremos

# COMETA

La herida de mi costado
la herida de mi costado

¿Quién ha visto la herida de mi costado?

Se fue rodando por el monte abajo
atravesó las calles de la ciudad
y pasó gimiendo frente a tu puerta

Todos los vecinos salieron a verla
todos los mudos querían hablarle
y los niños corrían detrás de ella

La herida de mi costado
la herida de mi costado

Llegó de noche a los confines de la ciudad
y se perdió sin rumor en el horizonte

## ESO SERÍA TODO

Te estoy haciendo un destino aquí mismo
Lo estoy dibujando en las alas de un pájaro
Lo estoy pintando en la pared de mi cuarto

Ahora el pájaro vuela con furia
ahora lanza su grito de guerra
y se dispara contra la pared

Sus plumas están flotando en el espacio
Sus plumas están mojándose en su sangre

Coge una y te escribe este poema

## ¿Y AHORA QUÉ?

Y ahora
¿qué haremos tú y yo
tomados de esa mano
que termina en un cuerpo
que no es el nuestro?

# FANTASMA EN FORMA DE SUEÑO

Mi cuerpo inmaterial sin mi sábana
flotaba en tu dormitorio

Tú dormías tranquila tus pechos ondulaban

Y yo incorpóreo
me filtré por los intersticios de tu sueño

Hicimos el amor como si fuera cierto:
irreales los amantes pero real el deseo

Tú gemías dormida y hablabas en el sueño
Yo gemía también y sólo te miraba

Hasta que despertaste

Y volvimos los dos a la vigilia
a ese mundo que ya no compartimos

Avergonzado de mi desnudez invisible
me cubrí con mi sábana

El reloj dio las doce

# EN LA VÍA PÚBLICA

Estoy sentado en la puerta de mi casa
esperando que pase el fantasma

En esta mano tengo un recuerdo triste de ti
En esta otra tengo un recuerdo desolado

Y en estas dos que acaban de crecerme
no tengo nada ni siquiera las líneas

Así que estoy sentado en la puerta de mi casa
esperando al fantasma que vendrá a dibujarlas

para que me mueva y me levante y camine
y pase cabizbajo frente a esa casa

donde estoy sentado esperando

# CORONACIÓN

Buscaba un ramo de flores
de pensamientos y de nomeolvides
para trenzarte una corona

Ya he cortado las flores
ya te he trenzado la corona
ya se la he dado al mensajero

pero el mensajero no ha encontrado tu casa

Y ahora la corona se marchita
en el sepulcro de nuestro amor

## TELEVIDENTE

Aquí estoy otra vez de vuelta
en mi cuarto de Iowa City

Tomo a sorbos mi plato de sopa Campbell
frente al televisor apagado

La pantalla refleja la imagen
de la cuchara entrando en mi boca

Y soy el aviso comercial de mí mismo
que anuncia nada a nadie

# II. FLOR DE ENAMORADOS

Transcripciones y recreaciones sobre el cancionero anónimo *Flor de enamorados*, impreso en Barcelona el año 1562.

# DE MI MUY BELLA ENEMIGA

De mi muy bella enemiga
nace un mal que el alma hiere
y por más tormento quiere
que se sienta y no se diga

Un mal tan insoportable
imposible es que se encubra:
será forzoso que hable
o que muerte lo descubra
Porque hiere mi enemiga
con dolor que nunca muere
y por más tormento quiere
que se sienta y no se diga

Mal de amor mi mal de amor
el mal de amor que me diste
tú sola me lo trajiste
quítamelo por favor
Mal que a padecer me obliga
y a que llore y desespere
y por más tormento quiere
que se sienta y no se diga

# POR AMOR GANÉ Y PERDÍ

Por amor gané y perdí
y si me ganase hoy día
otra vez me perdería

Quien de amor no fue vencido
no sabe qué es ser amado
ni tampoco ser ganado
ni tampoco ser perdido
Por ser perdido y querido
por aquella que fue mía
otra vez me perdería

Aprendí de mi querer
esta forma de jugar:
se pierde para ganar
se gana para perder
Piérdome por más valer
y aunque sé que sufriría
otra vez me perdería

Quiero en el amor perderme
porque pretendo ganarme
y de tal modo adentrarme
que no pueda devolverme
Aunque amor gustase verme
desdeñado de alegría
otra vez me perdería

# MADRE AL GENTIL CABALLERO

Madre al gentil caballero
por el que ayer me reñiste
yo te juro que le quiero
más que a ti que me pariste

Dióle hermosura tal sello
y de tanta perfección
que canta mi corazón
de sólo pensar en ello
Él me deja sin resuello
y ya que tu encono insiste
yo te juro que le quiero
más que a ti que me pariste

Él en mí manda y ordena
yo también le quiero así:
él hace crecer en mí
la pasión que me condena
Madre no me deis pena
basta con lo que dijiste
yo te juro que le quiero
más que a ti que me pariste

# CASTILLO DÁTEME DATE

Castillo dáteme date
si no te daré combate

Castillo de gran altura
de virginal hermosura
sitial de mi desventura
tus puertas y armas abate:
si no te daré combate

Castillo de hondo cimiento
donde pongo el pensamiento
proceda de ti el contento
que en mi ansioso pecho late:
si no te daré combate

Castillo en virtud minado
a donde me acerco armado
muéstrame tu puente o vado
y a mi mal dale remate:
si no te daré combate

# YO DEBO DE SER EL ARCA

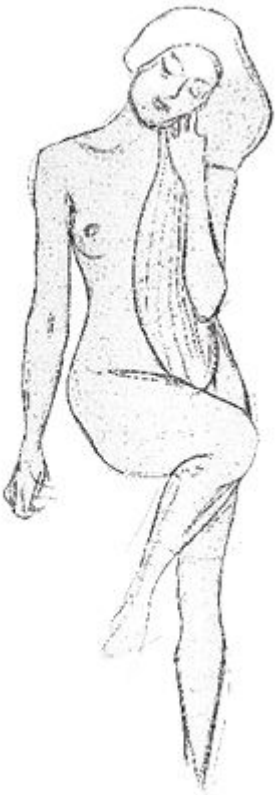
Yo debo de ser el arca
donde el tesoro tenéis:
tantos guardias me ponéis

No pidáis a tus amigosque me cuiden ni me velen
porque a veces ellos suelen
ser de visiones testigos
Desde ahora os hablo y dígoos
que mi enemigo seréis
si esos guardias me ponéis

No temáis de que me coman
por mirar y por ser vista:
si para el baile estoy lista
ya os parece que me toman
Cuitas en tu cara asoman
pues de seso carecéis:
tantos guardias me ponéis

Tiempos hay de amar lo amado
y tiempos de vigilar
tiempos de andar apenado
tiempos de disimular
y hoy es tiempo de alejar
del arca que vos tenéis
los guardias que me ponéis

«Desnudo de pie con pelo largo»



# CORAZÓN NO DESESPERES

Corazón no desesperes:
las mujeres son mujeres

No te fíes mucho de ellas
porque parecen estrellas
y son fuegos de centellas
Así que no desesperes:
las mujeres son mujeres

Ellas con ellas convienen
de palabras se mantienen
desean lo que no tienen
sólo por ver si las quieres:
las mujeres son mujeres

No creas en sus razones
que cantan dulces canciones
mas tienen mil intenciones
y otros tantos pareceres:
las mujeres son mujeres

Tienen el seso tan vario
que aunque habléis lo necesario
ellas quieren lo contrario
aunque quieran lo que quieres:
las mujeres son mujeres

# NO TE CREO CABALLERO

No te creo caballero
No te creo

No creo que tus amores
sean tan firmes valores
sino muy engañadores
y llenos de devaneo

No te creo

No te creo ni me emplaces
en lo que dices y haces
pues demuestras que dos faces
tiene tu falso deseo

No te creo

Yo jamás he de otorgar
que el hombre ha de festejar
y la mujer vigilar
al engañoso rodeo

No te creo

# BÚRLATE CON DESAMOR

Búrlate con desamor
señora ya
porque algún día el dolor
te abatirá

Búrlate cuanto quisieres
y mandares
que la mujer da placeres
y pesares

Mira que si estás liberta
noche y día
Cupido te hará desierta
de alegría

Búrlate de mi fervor
señora ya
porque algún día el ardor
te abrasará

Sepa el que carne vistiere
tenga aviso
que Cupido calla y hiere
de improviso

Búrlate de mi clamor
señora ya
porque algún día el amor
te burlará

# TODOS CUANTOS DAIS CLAMORES

Todos cuantos dais clamores
gentes y aves y animales
y elementos
si contempláis mis dolores
quedaréis con vuestros males
muy contentos
Porque el más grande dolor
halla por tiempo y estado
mejoría
pero el mío siempre es peor
pues lo siento duplicado
cada día

Tú leona con bramidos
revives al hijo muerto
que pariste
Yo con mayores gemidos
a mi corazón despierto
siempre triste

Y si al león la congoja
siete veces en el día
lo atormenta
a mí en cambio no me afloja
y en esta desdicha mía
no hallo cuenta

Tú ciervo sigues bramando
tras la cierva fugitiva
temerosa

pero yo voy suspirando
tras la que hallo tanto esquiva
cuanto hermosa

Tórtola tú que al marido
lloras al ver que perdiste
lo gozado
si lloras por lo perdido
yo lloro por lo que triste
ni he ganado

Tú garza de los halcones
y su vuelo matador
huyes gritando
yo con mis vanas pasiones
a quien me mata de amor
sigo buscando

Y tú mar cuando te ensañas
mojas con furia de viento
las orillas
Pues así de mis entrañas
agua lleva el pensamiento
a mis mejillas

# DE VELAR VIENE LA NIÑA

De velar viene la niña
De velar venía

Dime tú amigo ermitaño
y que Dios te dé alegría
si acaso has visto pasar
la cosa que más quería

De velar venía

Por mi fe buen caballero
la verdad yo te diría:
la vi por aquí pasar
tres horas antes del día

De velar venía

Con lágrimas en los ojos
por su boca repetía:
“Malhaya el enamorado
que sus promesas rompía
más aún con las mujeres
a quienes tanto debía”

De velar venía

“Y malhadada la hembra
que de los hombres se fía:

siempre resulta burlada
la que en palabras confía”

De velar venía

# VASE EL AMOR MÍO

Vase el amor mío
me quiere dejar:
aunque soy casada
no soy de olvidar

Vase el amor mío
yo no sé por qué
pues no le mostré
jamás disfavores
Díganme qué errores
pude yo engendrar:
aunque soy casada
no soy de olvidar

Vase mi alegría
y todo mi bien
vase aquel con quien
descanso tenía
vase el que solía
mi casa alegrar:
aunque soy casada
no soy de olvidar

«Desnudo visto por atrás»

# QUIEN GENTIL SEÑORA PIERDE

Quien gentil señora pierde
sin saberla conocer
no debió nunca nacer

La vi graciosa en un huerto
cogiendo frutas y flores
el lindo rostro cubierto
de primorosos colores
mas cuando me habló de amores
no le supe responder:
no debí nunca nacer

Triste es no haber comprendido
sus valores tan extremos:
nunca el bien reconocemos
hasta que es un bien perdido
y el que pierde el conocido
sin saberlo retener
no debió nunca nacer

# SEMBRÉ EL AMOR CON MI MANO

Sembré el amor con mi mano
y esperó mi corazón
que me diera cada grano
ramilletes de pasión

Simiente de mi querer
sembré en tierra de esperanza
la sembré con gran confianza
para verla florecer:
y cuando llegó el verano
tiempo de recolección
nacieron de cada grano
mil manojos de aflicción

Otra vez me puse a arar
para mejor cultivarla
aguardé hora y lugar
y ocasión para segarla
mas mi trabajo fue en vano
porque no estaba en sazón:
nacieron de cada grano
dos mil ramos de aflicción

Con lágrimas de mis ojos
frenético la regué
y la cavé con mi fe
y la desbrocé de abrojos:
pero nada brota sano
en campos de sinrazón:

nacieron de cada grano
grandes bosques de aflicción

## SI SE ESTÁ MI CORAZÓN

Si se está mi corazón
en una silla sentado
circundado de pasión
de firmeza coronado
qué tristes los pensamientos
que me lo tienen cercado:
al uno llaman desdicha
al otro llaman cuidado
al otro gran desconsuelo
para mí el desconsolado:
que una señora a quien sirvo
mis servicios ha olvidado
y si me muero de amor
no me entierren en sagrado
excaven mi sepultura
en un solitario prado
y sabrán todas las gentes
de qué murió el desdichado:
no murió de enfriamiento
ni de viejo ni apestado:
se murió del mal agudo
que nos hiere en el costado

# PARIÓME MI MADRE

Parióme mi madre
una noche oscura
cubrióme de luto
faltóme ventura
Cuando yo nací
el mundo callaba
ni perro se oía
ni gallo cantaba

Ni gallo cantaba
ni perro se oía
sino mi ventura
que me maldecía
Apartaos de mí
bienaventurados
que de sólo verme
seréis desdichados

Mis hados dijeron
cuando hube nacido
que si a dama amase
sería aborrecido
porque fui engendrado
en signo nocturno:
reinaba Saturno
en curso menguado

Cupido confuso
con mi devaneo

nunca dio en el blanco
que tanto deseo
Sobróme el amor
por vuestra hermosura
sobróme el dolor
faltóme ventura

# NO LE ENCUENTRO A MI PASIÓN

No le encuentro a mi pasión
comienzo cabo ni medio
ni descanso ni razón
ni esperanza ni remedio

Es tanta mi desventura
tan cruel y tan sin medida
que ni acabando mi vida
se acabará mi amargura
No puede mi corazón
hallar tregua ni intermedio
ni descanso ni razón
ni esperanza ni remedio

Si decrecen los favores
en mí se aviva el tormento
y si crecen los amores
no se calma el sufrimiento
Con esta contradicción
no me sirve ningún medio
ni descanso ni razón
ni esperanza ni remedio

# A ESTE POBRE ROMERO

A este pobre romero
muerto de amores por vos
dadle limosna por Dios

Dadle señora por Dios
pues el dar cuesta muy poco:
mirad que me vuelvo loco
loco perdido de amor
Dadme la cosa menor
que no os haga falta a vos:
señora dadme por Dios

No pido que me deis gloria
ni que me digáis que sí:
tan sólo que hagáis memoria
de que por vos me perdí
Y mirad quién viene aquí
muerto de amores por vos:
señora dadle por Dios

Dice ella:

Si yo acierto a responderos
es para desengañaros
que no quiero prometeros
lo que no pretendo daros:
de largo podéis pasaros
que no dan aquí por Dios
a los locos como vos

Dice él:

Oh señora yo os suplico
no despidáis así al pobre
que con pedazo muy chico
haréis que riqueza sobre
y que el seso al fin recobre
el que lo perdió por vos:
señora dadle por Dios

Dice ella:

Hermano fuerzas tenéis
para poder trabajar
Vuestro pedir es hurtar
lo que ganaros podéis:
no sé para qué queréis
venir a pedir por vos
que es afrenta para Dios

Dice él:

Ay señora qué razones
le ofrece vuestra merced
al que está con mil pasiones
y de cara a la pared
A ese pobre socorred
mirad que le matáis vos:
señora dadle por Dios

Dice ella:

Fuera poco dar el mundo
a tan honrado romero
y por eso yo me fundo

en lo que dije primero:
el “no quiero” es lo que quiero
y de mí despedíos vos
aunque me roguéis por Dios

«Desnudo reclinado hacia la izquierda»

# POR UN VALLE DE TRISTEZAS

Por un valle de tristezas
del placer muy alejado
vi venir banderas negras
entre muchos de a caballo:
todos con tristes libreas
de sayal no delicado
sus rostros llenos de polvo
cada cual muy fatigado
Por una umbrosa espesura
cabizbajos se han entrado
asentaron su real
en un yermo sin poblado:
las tiendas en que se albergan
no las cubren de brocado
antes por mayor dolor
de negro las han pintado
En una de aquellas tiendas
un monumento han alzado
y dentro del monumento
un cuerpo está sepultado:
Dicen ser de una doncella
que de amores ha finado:
la cosa más dulce y bella
que por el mundo ha pasado
y ellos todos juntamente
un pregón han ordenado:
“A este entierro sólo asisten
parejas de enamorados”

# LAS PASIONES CONGREGADAS

Las pasiones congregadas
de cuantos penas tuvieron
y tormento
con las mías comparadas
son sombras que se perdieron
con el viento

Y la cruel rabia y furor
que han sufrido los amantes
hasta aquí
nunca dio tanto dolor
a nadie después ni antes
como a mí

Y las ánimas perdidas
de los tristes amadores
ya pasados
no fueron tan afligidas
ni gimieron con clamores
tan sobrados

Y las furias infernales
sempiternas que padecen
tan sin calma
yo dudo que sean iguales
a las penas que entristecen
a mi alma

No tiene consolación
ni remedio mi gran mal

ni lo espera
pues la que izó mi pendón
me dio la herida mortal
que me afligiera

Cautivóme su valor
y su gracia y hermosura
delicada
cautivóme el mucho amor
que sembró allí mi ventura
desdichada

Y así por no contener
con fuerza y sometimiento
al corazón
caro me costó poner
tan alto mi pensamiento
y afición

# SI MUERO EN TIERRAS AJENAS

Si muero en tierra ajenas
lejos de donde nací
¿quién tendrá piedad de mí?

Sobrellevar esta vida
es muerte que nunca muere
sin tener lo que se quiere
y en tierra desconocida:
mi batalla fue perdida
desde el día en que te vi
¿Quién tendrá piedad de mí?

Muchas muertes vivo y muero
sin fuerzas para seguir
y si galardón no espero
sólo me queda partir
Qué triste será morir
tan solo y lejos de aquí
¿Quien tendrá piedad de mí?

La partida será tal
que ahora mismo ya veo
florecer mal sobre mal
y deseo tras deseo
En las aguas del Leteo
estoy entrando por ti
¿Quién tendrá piedad de mí?

# III. NO HAY AMOR COMO ESTA HERIDA

# EL LOCO AMOR

Al loco amor que sopla donde quiere
le gusta mucho para bien o mal
jugar con fuego

Y mientras más mojada está la leña
con la humedad que fluye de los cuerpos
más arde el mundo

Toma un ingenuo corazón humano
y sin escrúpulos le prende fuego
de arriba abajo

Y los dulces amantes enlazados
lamen las brasas de sus sexos vírgenes
y se trastornan

Y cuando carne y mundo están en llamas
edifica su altar y se arrodilla
sobre las ascuas

Pues no vacila nunca el loco amor
en celebrar su rito aunque despose
a Dios y al Diablo

# ELEVACIÓN DE LA AMADA

¿Qué es el hombre para que de él tengáis memoria?
Para que de ella tengáis olvidos, ¿qué es la muerte?
¿Los dioses qué son para que de ellos tengáis angustias?
¿Qué es la amada para que tengáis de ella insomnios?

¿Cuál silencio puede ser más hondo?
¿El que brilla en las llagas de la nada
o el que fulge después de tus sollozos
como una lámpara invisible?

Dulce es la aurora de las madreselvas,
dulce es.
Dulce es el beso de la amada,
dulce es.
Cuán dulce eres tú oh hurtadora de mi agónico sueño.

Todos los adioses están escritos en el viento,
todas las palomas llevan adioses en las alas,
todos los ojos guardan un llanto no vertido,
y he aquí las palabras que no te he dicho:

El amor rompe leyes,
nada contra corrientes y sus ojos escuchan.
De rebeliones y quebrantos está hecho el amor.

Hacia lo alto van los frutos maduros,
hacia la tierra el vuelo de los pájaros,
pero su condición no muere.

De nosotros dos está hecho el amor.

# CANCIÓN DE LOS AMANTES MUERTOS

Canción de los amantes muertos,
canción de las palabras secas:
malhaya el sol que iluminó sus besos,
malhaya sus pupilas arrugadas.

Por amor se miraron,
por amor se mataron.
Nadie los vio ponerse
la muerte como un traje,
pero vieron sus carnes
yaciendo derribadas.
Al fondo de sus ojos
nadie vio llamaradas,
nadie vio las ventanas
del silencio temblando,
pero vieron sus carnes
zarpando hacia la nada.

Canción de los amantes muertos,
canción de los claveles rotos:
malhaya el sol que iluminó sus besos,
malhaya las palabras desbocadas
y malhaya sus carnes yaciendo derramadas.

# CANCIÓN DE BLANCAFLOR

*Ci-gît la belle Blanchefleur*
*à qui Flore eut grand amour.*

Anónimo, siglo XII

El alma de Blancaflor
herida flota en el río
en el río del amor

Cantaron mágicamente
las estatuas, y las aves
sollozaron en la fuente

Callaron los cortesanos
Una bandada de halcones
miedosa huyó de sus manos

La que compartió su suerte
de amor con el ser amado
a solas va con su muerte

Luminosa de rocío
yace cubierta de rosas
en aguas muertas de frío

El alma de Blancaflor
herida flota en el río
en el río del amor

## EL AMOR

La luz que cada ciego
dejara tras lo oscuro abandonada,
con duplicado fuego
enciende tu mirada
y apaga las tinieblas de la nada.

«PAREJA»

# GLADIOLOS JUNTO AL MAR

Gladiolos rojos de sangrantes plumas,
lenguas del campo, llamas olorosas,
de las olas azules, amorosas,
cartas os llegan: pálidas espumas.

Flotan sobre las alas de las brumas
epístolas de polen numerosas
donde a las aguas piden por esposas
gladiolos rojos de sangrantes plumas.

Movidas son las olas por el viento
y el pie de los gladiolos van besando
al son de un suave y blando movimiento.

Y en cada dulce flor de sangre inerte
la muerte va con piel de sal entrando
y entrando van las flores en la muerte.

# UNA NOCHE EN EL CAFÉ BERLIOZ

Yo he visto su cara en otra parte le dije
cuando entró en el Café Berlioz

Soy de otra dimensión contestó sonriendo
y avanzó hacia el fondo del salón

Ella finge escribir en su mesa de mármol
pero me observa de reojo

Desde mi mesa veo su cuello desnudo

Como un aerolito cruzó mi mente
el rostro de Muriel mi amante muerta

Usted es zurda le dije acercándome
Hacemos la pareja perfecta

Tomé su lápiz y escribí “te amo”
con mi mano derecha en la servilleta

Rey del lugar común respondió sin mirarme
mientras le echaba azúcar al té

Me ha clavado una estaca en el corazón
Me ha lanzado una bala de plata
Me ha ahorcado con una trenza de ajo

Volví confundido a mi mesa
con la cola de diablo entre las piernas

En este punto las sombras de los clientes
pagaron y se fueron del Café Berlioz

Váyanse espíritus les dije furioso
agitando mi paraguas chamuscado

¿Hay alguna Muriel aquí?
gritó la mesera desde el umbral

Cuando ella caminó hacia la puerta
vi que tenía una cruz en la mano

Por favor tráiganme la cuenta
que ya está por salir el sol

La lluvia penetra por los agujeros de mi memoria

Muriel Muriel
¿por qué me has abandonado?

# LA MANTIS RELIGIOSA

Sobre todo la Mantis
Cualquier tipo de insecto
pero sobre todo la Mantis

Quizás su montón de muslos
o su montón de ojos
o las dos cosas juntas

Se comen al macho fíjate
Se lo comen por el agujero de arriba
y por el de abajo

El Mosco me llamaban
mis compañeros de colegio
riéndose con sus ojitos poliédricos

La Mantis secreta una oscura saliva
que ciega a los incautos

¿Por qué me abrazas oye?
¿Por qué me clavas tus uñas en la espalda?

Me extraña araña le dije

Te conozco mosco dijo la loca
limpiándose la sangre de las uñas

La religiosidad de la Mantis

no puede ponerse en duda: me refiero
a la Última Cena me dijo saboreándome

El peso de las pesadillas

El peso de las pesadillas
en el cerebro de los vivientes

# EN UNA ESTACIÓN DEL METRO

Desventurados los que divisaron
a una muchacha en el Metro

y se enamoraron de golpe
y la siguieron enloquecidos

y la perdieron para siempre entre la multitud

Porque ellos serán condenados
a vagar sin rumbo por las estaciones

y a llorar con las canciones de amor
que los músicos ambulantes entonan en los túneles

Y quizás el amor no es más que eso:

una mujer o un hombre que descienden de un carro
en cualquier estación del Metro

y resplandece unos segundos
y se pierde en la noche sin nombre

# HIPÓTESIS CELESTE

I

Las catedrales azules del cielo esplenden en la noche sin fin
y sus vitrales de colores dejan pasar la luz de otros mundos

Tu locura mi cielo brilla en la noche estelar

De tu frente sin orden
se alza un arco iris que acaba en mi frente

Mi doncella de singular hermosura
duerme a la orilla de un arroyo celeste

De sus pies fluye el manantial de la vida

Recostado en la hierba espacial
yace un joven de risueñas formas y colores

Sobre su cabeza brillan lenguas de fuego

Su figura de ojos instantáneos
se eleva sin mancha a plena luz

Y convertido en lluvia de oro
dora el cuerpo de la hermosa doncella

II

Tu cuerpo parecía moverse hacia cualquier lugar del espacio

En medio de lo perecedero navega este astro sin luz

El cuerpo dio una vuelta completa alrededor de sus polos

Diste un gran círculo alrededor del sol
según el orden de los signos

Las estrellas fijas parecían mecernos
pero se mantenían inmóviles

La Tierra giraba contigo junto al aire circundante

Es preciso que el Cielo permanezca inmutable
mi cielo

Es absolutamente necesario que no te muevas
ni un segundo-luz

El Sol real y el Sol irreal son uno y el mismo
me dijiste al oído

Retornan los astros a sus antiguas posiciones
y vuelven a alejarse querida

Repugna al orden del mundo que las cosas
estén fuera de su lugar natural
replicaste arreglándote el pelo

A los cuerpos simples
conviene un movimiento simple
murmuré penetrándote

En esto las esferas empezaron a rotar
en el aire vestido de hermosura y luz primera

Hace mucho tiempo que la Tierra
saltó en pedazos mi amor

III

Ahora somos la luz
que se difunde en todas direcciones
y atraviesa los cuerpos opacos

Va fluyendo hacia el centro del universo
porque es la perfección de nuestros cuerpos

Cuando tu luz se multiplica infinitas veces
mi materia se extiende en dimensiones infinitas

Nuestro cuerpo es llamado firmamento mi amor

Así procedió la luz en el principio
A extender la materia arrastrándola con ella

Nuestro amor infinito
es más largo que otros infinitos

# O PÚRPURA NEVADA O NIEVE ROJA

*Batalla de Stalingrado, 1943*

Está la sangre púrpura en la nieve
tocando a solas llantos interiores
al soplo de memorias y dolores
y toda la blancura se conmueve

Fluyendo van en ríos de albas flores
los líquidos cabellos de la nieve
y va la sangre en ellos y se mueve
por montes de silencio silbadores

Soñando está la novia del soldado
con aguas y más aguas de dulzura
y el rostro del amado ve pasar

Y luego pasa un río ensangrentado
de blanca y hermosísima hermosura
que va arrastrando el rostro hacia la mar

«Semidesnudo de mujer sentada»

# VÍA LÁCTEA

Le salía leche de los pechos

Le salía leche que bajaba por su cuerpo
en arroyos de indecible blancura

Le salía leche que fluía por su vientre
le mojaba los pies
y se escurría por debajo de la puerta

Era un río de leche que corría por la calle
atravesaba el barrio de Santa Cruz
y llegaba a la plaza de doña Elvira

Era leche que subía por los árboles
ascendía a los cielos
y se desparramaba en la bóveda infinita

Eran grumos de leche que brillaban en el firmamento

# ÁLBUM DE MATRIMONIO

Saco una foto tuya de nuestro álbum
y la miro con detención contra la luz

Veo la sangre circulando por tus venas
y mi cuerpo flotando a la deriva

La corriente me arrastra con fuerza
sangre abajo en dirección a las cataratas

Trato de agarrarme de lo que sea
pero resbalo una y otra vez

Escucho el ruido ensordecedor de tu sangre
rebotando furiosa contra las piedras

Desesperado me aferro a una ventana
y consigo saltar a la otra orilla

Oigo el quejido de la puerta al abrirse
y tus pasos que entran en el cuarto

Lo demás es tu vestido rojo
el beso en la mejilla el tictac del reloj

# CUERPOS GLORIOSOS

Yo que siento el mensaje de otro cuerpo en la piel de mis dedos
de otro cuerpo que me dice temblando yo también te deseo

Te deseo en la lluvia que llena de plata tu espalda
te deseo en aquello que gime e implora debajo de tu falda

Tu cuerpo palpitante con todas sus voces me invoca
Su puerta se humedece y me llama como una nueva boca

Y mi llave que tiene la forma de una llama erecta
va buscando el camino glorioso que conduce a tu puerta

Majestuosa es la blanca montaña majestuosos tus pechos
y mi mar que tranquilo te baña y que empapa tu lecho

Puro fuego es tu cielo puros besos te cruzan también
Nuestros cuerpos tendidos son la copia feliz del Edén

# HILO

He perdido el hilo de mi pensamiento
Se me ha enredado en el cuello

Y cada vez que trato de pensar
el hilo se estira y me aprieta la garganta

Lo mejor es dejar mi mente en blanco
y no pensar en nada sobre todo en ti

a ver si el hilo se afloja y puedo respirar tranquilo

Pero no pensar en nada sobre todo en ti
es el hilo blanco de la misma madeja

Hilo negro que aprieta o hilo blanco que se escurre
los dos me dejan marcas en el cuello

## MOVIMIENTO PERPETUO

Al son de un suave y blando movimiento
arroyos vas pisando de dulzura.
Tus pasos pisan, pasan por la oscura
región de mi memoria. Ya no siento

ni el ruido de la puerta ni el lamento
del lecho al irte. Pasa tu hermosura,
se pierde en el umbral. Tu mano pura
cerró el vestido.

Créenme dormido
tus pasos. Pisan, pasan por mi mente
igual que ayer. Mi pobre sentimiento

qué solo está, qué solo estoy tendido
mirándote partir perpetuamente
al son de un suave y blando movimiento.

## DESPUÉS DEL ADIÓS

Por qué no tenderse boca arriba simplemente
y mirar el cielo el cielo azul
el cielo limpio de nubes y de pájaros
de ángeles y demonios mirar mirar el cielo
Y esas nubes y pájaros esos ángeles y demonios
se te podrían pasar por la cabeza
podrían rayar el cielo de tu mente
como una tiza blanca raya un pizarrón azul
y dibuja unas nubes y unos pájaros
unos ángeles y demonios
hasta que un gemido suave un leve llanto
los desordene y los desplace
Entonces las nubes se sacudirán las plumas
los pájaros empezarán a llover
les crecerán cuernos a los ángeles
y los demonios se adornarán con brillantes aureolas
a las cuatro de la mañana
cuando todavía estamos dormidos o despiertos
y no hay nada más que hacer

# CANCIÓN DE AGOSTO

Amor mío

muchas cosas
pudieron haber pasado en agosto
pero no pasarán

muchas luciérnagas
pudieron haber brillado en los ojos
pero no brillarán

y el mes de agosto será enterrado
sin pompa ni circunstancia
sin flores ni cortejos

como tantos días
que nunca llegaron a ser árboles

como tantos árboles
que nunca llegaron a ser pájaros

como tantos pájaros
que nunca llegaron a volar

# CELLO

Qué música tan triste
cuando el arco del cello
hiere las cuerdas de mi corazón

Y tú la ejecutante
insensible al dolor del instrumento
sólo sabes de la belleza de la música

«PAREJA»

# NAUFRAGIO

Nuestra nave se ha estrellado contra los arrecifes

Tratamos de cruzar por el Cabo de Buena Esperanza
pero el timón se puso a girar como un loco

Ahora floto a la deriva aferrado a un madero

La sal y el sol me queman los ojos
y mis labios se llenan de llagas

Las estrellas que guían a los navegantes
no saben hacia dónde guiarme

Las olas arrojan mi cuerpo a una isla desierta

Aquí no hay fruta que pueda calmar mi hambre
ni agua que pueda saciar mi sed

Escribo tu nombre en la arena y el viento lo borra

Me paseo desnudo hablando solo
contando las noches con los dedos

Y cada día desde la roca más alta
vigilo el horizonte y el movimiento de las mareas

A ver si el mar me devuelve tu cuerpo
a ver si el mar se apiada de mí

# MUJER EN CAMA

En un lecho de sábana y rebozo
perfumada mujer de carne suave
se ha varado tu cuerpo silencioso
como nave fantasma como nave

Tus ojos brillan tu cabello hermoso
es un ramo de noche lenta y grave
disperso en el espacio misterioso
de tu almohada que sabe lo que sabe

Y así estamos los dos (yo en una silla)
matando las palabras a cuchilla
perdidos en el tiempo de la mente

Aparece el silencio tras la puerta
y mientras pena una promesa muerta
nos quedamos mirando fijamente

# TORRES GEMELAS

Estrellaste tu avión contra mi torre
y yo mi avión contra la tuya

Eso fuimos los dos:
torres gemelas que se desplomaron
torres en llamas que se hicieron escombros

Y ni siquiera habrá un monumento
a la memoria de nuestro amor:

solamente un terreno baldío
y una nube de polvo

# INFORME METEOROLÓGICO

Mi mujer
era la mujer del tiempo

Pronosticaba la temperatura
íntima de sus amigas
sin equivocarse nunca

Anunciaba las tormentas
que amenazaban a los vecinos
con precisión barométrica

Sólo se equivocó una vez

Fue el día en que salió a la calle
con ropa de verano
a pesar de las nubes negras

el día en que puse mis maletas en el auto
y me alejé por la carretera
en medio de truenos y relámpagos

## CONSEJO DE ANCIANOS

Cuídate Adán cuando salgas al mundo
en busca de la costilla perdida

Podrías encontrarla de pronto
podría no caber en tu pecho

Y podría atravesarte el corazón
como un cuchillo de hueso

# PENA DE MUERTE

Lo peor es despertarse en la mañana
pensando que ahora nada puede ser igual
y hay que levantarse y ducharse
y preparar el café como siempre
y partir al trabajo como siempre
como si no hubiera pasado nada
aunque ha pasado todo
pasó se acabó llegó a su fin
“es mejor así”
y caminas por la calle como un sonámbulo
chocando con los transeúntes
con los vendedores de diarios
y te sientas en un banco de piedra
sin saber si estás vivo o muerto
da lo mismo
porque la muerte también puede ser
una mesa en un bar dos martinis secos
y un par de labios rojos
pronunciando palabras
que caen como guillotinas

# SONETO MANCO

Mi mano acecha: se repliega ufana
y salta encima de tu mano: no
vaya a ser que me pille al fin tu hermana
con la mano en la musa digo yo

Tu mano ajena me quitó la pena:
la mano de tu hermana me la dio
Desde la rabia de tu hermana buena
qué pesada su mano me cayó

Juego de hermanas juego de villanas
dijo la madre oliendo el gran secreto
mientras cortaba mis dos manos sanas

Porque yo me respeto no me arranco
y aquí estoy escribiendo este soneto
manco

# ESPERANDO EL ASCENSOR

Cuando entro en tu boca
la punta de mi lengua en tu lengua
mi mano izquierda en tu seno derecho
tú vas retrocediendo poco a poco
y yo te empujo contra la puerta del ascensor
que se abre de golpe y caemos al abismo
uno encima del otro
del sexto
al quinto
al cuarto
al tercer piso
hasta rebotar en el sótano
y salir disparados hacia arriba
porque todo final encuentra sus alas
cuando entro en tu boca

# AMOR SIN PALABRAS

Las manos hablan
hablan los párpados la piel habla

Mudos los amantes
el silencio también habla
y lo que dice sólo ellos lo saben

El amor hace hablar a las cosas
voz secreta que sólo ellos escuchan

Habla el tren que se aleja
el olor en los dedos
los CDs en la almohada

Allá afuera
el estridente idioma del mundo

Aquí adentro los amantes
penetrándose compenetrándose

sin pronunciar ni una sílaba

# JARDÍN DE AMORES

En los árboles crecían frutas olorosas
Las frutas maduraban y caían a la tierra
Los amantes las recogían y mordían
De sus bocas chorreaba un agua cristalina
El agua impregnaba la tierra y el cielo
De la tierra nacían árboles que levitaban
De los árboles caían frutas enamoradas

«Mujer reclinada»

# LA EDUCACIÓN SENTIMENTAL

En el colegio nos enviábamos
mensajes secretos
escritos con un líquido invisible
en una hoja de cuaderno

Había que rozar con una llama
el reverso del papel
y las palabras aparecían
como por arte de magia

Aún recuerdo esa tarde
en que me dejaste un mensaje
en el cajón de mi pupitre

Con mano temblorosa
encendí un fósforo
pero lo puse tan cerca del papel
que la hoja ardió en llamas

Y esta fue la enseñanza básica:

En los albores del amor
o el incipiente fuego
revela el mensaje de la amada
o lo convierte en cenizas

no hay segunda oportunidad

## ADÁN RECUERDA LA FALLIDA DESTRUCCIÓN DEL ÁRBOL DE LA CIENCIA

Árbol de nuestro amor a cuya lumbre
saboreamos los frutos prohibidos
hasta que amenazados por la herrumbre
huimos del jardín enmohecidos

Río de este vergel en cuya orilla
nos mojamos los pies ardiendo juntos
y despertamos de esa maravilla
vivos pero vestidos de difuntos

Caminamos tomados de la mano
y el gran río cruzamos vengativos
para incendiar los bosques tentadores

Y al calcinarse el último manzano
nuestros límpidos cuerpos radiactivos
se cubrieron de frutas y de flores

# ASÍ MI CORAZÓN

Como un agua
que busca un vaso
para dar de beber
y no lo encuentra

Como un vaso
que busca una boca
a quien dar de beber
y no la encuentra

Así mi corazón
boca y agua
agua y vaso
para dar de beber

y no te encuentra

# CARTA DE PEDRO SALINAS A SU AMADA SECRETA*

Por primera vez escribo
en un sobre
la dirección de tu casa
Mi carta lo sabrá todo
todo lo que yo no sé:
cómo es tu barrio tu calle
subirá
la escalera de tu casa
entrará
por la puerta donde entras
llegará a tu mismo cuarto
Esta carta
que viaja que va que anda
que llega no tiene ojos
y ciega no podrá ver
lo que yo ansioso de ti
con mis ojos muy abiertos
tampoco podría ver

¿Envidio a mi carta o no?
¿Estará más cerca tuyo
ella o yo?

¿Será preferible ser
materia que está a tu lado
aunque sea sorda y ciega
o el alma que está muy lejos
viva despierta queriéndote?
¿Mejor ser yo o ser mi carta?

No lo sé

Qué envidia poder estar
en tus manos
bajo tus ojos: vivir
a la luz de tu mirada
como estas letras que escribo
Esa fortuna tendrá
un pedazo de papel
inerte
pero él no podrá saberlo

Sí qué lejos está todo
Y entre esta enorme distancia
este puente de papel
que te tiendo cada día
por encima de la sombra
para que pase por él
un alma con sus deseos
e ilusiones
y su imborrable querer

* Poema basado en una carta de Pedro Salinas
a su alumna Katherine Whitmore.

# CITA

Compré sábanas rojas
de la tela más suave

aunque sé que no pueden competir
con la suavidad de tu piel

Las compré de color rojo
para que tu cuerpo blanco

tendido sobre las sábanas

fuera el verso de Góngora:
“o púrpura nevada o nieve roja”

Y cuando te acostaste
desnuda sobre mi cama

el verso se hizo carne

# CEREMONIA DEL DORMITORIO

Me pinto los colores de guerra
en mi cara de antiguo guerrero:

las rayas rojas en los pómulos
las amarillas en la frente
y el índigo ritual en las sienes

Mientras tanto tú te pones los tuyos
frente al espejo del tocador:

lápiz labial
delineador de ojos
y un poco de rubor en las mejillas

De pie en el centro del dormitorio
blandes tus armas de combate:

tus ojos negros
tu pelo sedoso
y esa forma de morderte los labios

Rápidamente me haces tu prisionero
y me tiendes vendado y te tiendes
encima de la piedra del sacrificio

Invocando a tus dioses tutelares
buscas abrirme el pecho
y arrancarme el corazón de raíz

Y cuando alzas el cuchillo de cuarzo
y lo agitas sobre mi cabeza
enarbolo mi lanza y te traspaso

# LA EXPULSIÓN DEL PARAÍSO

Tu lecho es el jardín de las delicias
encarnas en tu cuerpo a las tres gracias
con tus flores y frutas me acaricias
y de mi ser más íntimo me vacias

Después cuando mis ramas quedan lacias
en otros ritos del placer me inicias:
con tus lenguas de fuego me suplicias
y somos el jardín de las desgracias

Rodamos por oscuros precipicios
y oficiamos diabólicos oficios
en dormitorios de incendiadas camas

Y cuando huimos de esos maleficios
nos espera en la puerta de los vicios
un ser alado con un lirio en llamas

## CHOCOLATE

Todo empieza en el rito
de paladear esa sustancia
que se derrite en la boca
fiesta de las papilas
mientras mi lengua recorre
la superficie de tu piel
esmaltada de chocolate
y se desliza sinuosa
sobre una cima que palpita
monte del paraíso
y entonces el hallazgo
de una erecta delicia
una guinda carnosa
que muerdo dulcemente
sobre tu pecho blanco
cubierto de chocolate

# ESPERANDO TU EMAIL

Abrir mi correo
en el computador
esperando encontrar
un email tuyo
y no encontrarlo
abrirlo cada día
cada hora
cada minuto
y no encontrarlo
y tener miedo
de mirar mi correo
y pasar los ojos
por cada mensaje
buscando el tuyo
y no encontrarlo
y estar a punto
de romper la pantalla
de un puñetazo
y no encontrarlo
pero abrirlo de nuevo
y de repente
ver tu nombre
y leer el texto
aguantando apenas
la respiración
y llegar temblando
a la última línea
a la última palabra
y no querer respirar

nunca más en la vida
y querer caer muerto
encima del teclado

# OCHO HORAS EN EL CIELO

Aquí arriba en el cielo
a 30.000 pies de altura
tú y yo
dos perfectos desconocidos
sentados por azar
uno al lado del otro
conversando felices
en la oscuridad de la cabina
y de repente las turbulencias
los remezones del avión
y tu mirada de pánico
y de repente los dos
tomados de la mano
conteniendo la respiración
por minutos interminables
y finalmente la calma
la entrada en el paraíso
flotamos en el aire
tu cabeza sobre mi hombro
y yo a punto de tocar
el cielo con las manos
pero en el asiento de al lado
y toqué las dos lunas
debajo de tu blusa
y mi boca sobre tu boca
en una confusión
de lenguas e hidromiel
mientras el ruido hipnótico
de los motores del avión

era música celestial
tocada por el mismísimo
Arcángel San Gabriel
Ocho horas en el cielo
ocho horas en las nubes
y entonces el altoparlante:
“Estamos próximos a aterrizar
en el aeropuerto de Barajas”
y tú apegada contra mí
mientras las ruedas del avión
tocaban el pavimento
con un suavísimo temblor
y emergimos del túnel
caminando como sonámbulos
hacia las filas de Inmigración
y después hacia la cinta
donde circula el equipaje
y después hacia la salida
arrastrando las maletas
Ahora me voy a Almería
y desde ahí regreso a Texas
me dijiste en un murmullo
con los ojos llenos de lágrimas
y me abrazaste por última vez
para volver a la ciudad
donde vives con tu esposo
acá abajo en la tierra

# COSMONAUTAS

Adán y Eva vivían
en distintas galaxias
y sólo se comunicaban
por mensajes de texto
o por ondas de rayos láser

Día a día preparaban
sus naves espaciales
para acoplarse en la Vía Láctea

Navegaron
por la constelación de Andrómeda
atravesaron el Cúmulo de Virgo
e ingresaron en la órbita terrestre

Punto de acoplamiento:
cinco cuatro tres dos uno

El resplandor de la explosión
inundó el universo
y anunció el nacimiento
del amor y la muerte

# DICE EL MARQUÉS DE SADE

Justina tu belleza me marea
cuando me tiendo en tu cubierta tibia
que al ritmo del placer se balancea
como un barco en el mar de la lascivia

Mi cuerpo en llamas y tu carne nívea
zarpan a toda vela hacia el Edén
y olvidamos fundidos quién es quién
cuando mi plenitud en ti se alivia

Muerdo después tu cuello por detrás
y dices que quisieras mucho más
pues lo que abunda en el amor no daña

Y enloquecida ardes como estopa
si mi proa procaz entra en tu popa
y penetra hasta el fondo de tu entraña

# CAMPAMENTO DE VERANO

Se fue desnudando
pétalo a pétalo
hasta quedar vestida
sólo de hermosura

Escuchó el susurro
del ansioso abejorro
entrando al campamento
montado en su moto

Entonces
en el saco de dormir
la corola mojada
la descarga de polen
el sabor a miel

# MANIQUÍ

Pon tu corazón
en el pecho de un maniquí
Haz que salga de la tienda
y que camine
hacia el bosque encantado
Que escuche
el rumor de las hojas
el murmullo del agua
el canto de los pájaros
Saldrá de la foresta
como recién nacido
te devolverá el corazón
y seguirá su marcha
porque le habrá crecido
un corazón propio
apto para enamorarse
de esa mujer hermosa
que lo mira cada día
tras la vitrina de la tienda

## APARICIÓN

Ella era de otro tiempo
pero daba besos
de este siglo

Me dormía mirándola:

flotación pálida
y encantada

Extraña niña
¿Se volverá real?

Nunca nunca

## ACUARIO

Palpo tu lengua con mi dedo
tus mejillas por dentro
con mi dedo
Cómo será atrapar
entre el pulgar y el índice
a ese pez rojo
que se asoma y esconde
entre tus labios
Lucha por escapar
el pececito
se repliega me esquiva
me provoca
y de pronto lo cazo
juego con él
lo acaricio lo aprieto
Sinuoso se retuerce
protegido
por rejas de marfil
que se cierran de golpe
como valvas
Y tu lengua vibrátil
sibilina
deja su madriguera
y lame con deleite
las gotitas de sangre
que corren por mis dedos

## LOS FANTASMAS DE LISBOA

Dónde estará el pasado que tuvimos
el pasado que tuve entre tus brazos
En la calle resuenan nuestros pasos
pero no estamos: nos desvanecimos

Dónde estarán los besos que nos dimos
la tristeza tan dulce de los fados
tus promesas tus llantos mis enfados
nuestros cuerpos que un día compartimos

Asustados los nuevos ocupantes
de nuestro cuarto en el hotel escuchan
la risa de personas que se duchan

Como los personajes de Pessoa
somos almas sin cuerpo: dos amantes
que penan en las noches de Lisboa

# REENCUENTRO

Y entonces
desde algún lugar recóndito
de la cara que estaba frente a mí
en el Starbucks Café
afloró su otra cara
y apareció de nuevo
el brillo que tenía en los ojos
cuando aún nos queríamos
Fue sólo un resplandor
una milésima de segundo
hasta que volvió la cara
de la mujer que estaba
sentada en mi mesa
mirándome con ojos
que ya no eran míos
diciéndome palabras
que ya no eran nuestras
compartiendo lo único
que podíamos compartir:
un café descafeinado
y la cuenta

# HECHIZO

Que esa bruja me haya hechizado
por celos despecho o venganza
transmutando mi forma física
de ningún modo quiere decir
que también ha alterado mi alma

Cualquiera sea la apariencia
bajo la cual me presente en el mundo
pido compasión para mí:
sea sapo que salta del charco
araña que sube por la pared
o plumífero que escribe estos versos

# LA MEMORIA DE LOS ESPEJOS

En este espejo que cuelga
en el baño de mi dormitorio
ella se peinó una noche
y después se fue para siempre

Ahora me pregunto si su imagen
no habrá quedado presa en el espejo
como la joven que se peina
en el cuadro de Renoir

Día a día la busco
por los rincones del azogue
pero lo único que encuentro
es el reflejo de la cama vacía

De esa noche sólo me quedan
dos cabellos suyos
enredados en mi cepillo
y la triste certeza
de que los espejos no tienen memoria

## MOVIMIENTO SÍSMICO

Tuve una vez un gran amor
que derribó mi casa
agrietó mis puentes
y me hizo perder el equilibrio
Después vinieron las réplicas:
amoríos de baja intensidad
que ni siquiera
me hicieron temblar
En cuanto al gran amor
ay mísero de mí
todavía respira
debajo de las ruinas

## LO INNOMBRABLE

Hay un misterio en ti que no consigo
descifrar: algo extraño e inefable
Y por más que lo escriba o que lo hable
son tan sólo palabras lo que digo
Cuando asoma tu imagen insondable
no poder penetrarla es mi castigo
Siempre está más allá: se va contigo
a una región remota inalcanzable
El enigma sutil que te circunda
en los confines de tu cuerpo vive:
flota un instante se hace luz e inunda
la habitación con átomos de sombra
No tiene forma pero se percibe
y moriría si es que se le nombra